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Посвящается моей бабушке, Кэтлин Сабо.

Она говорит, что не любит книги про 

оборотней, но все равно мною гордится.

Он это объясняет тем, что для магната честь ро-
дины, дома и имени — его личная честь, победы на-
рода — его слава, судьба народа — его участь.

— Б. Стокер, «Дракула»1

Вот ваша карта — Утопший Моряк-Финикиец
(Вот жемчуг очей его! Вот!),
Вот Белладонна, Владычица Скал,
Примадонна.
Вот Несущий Три Посоха, вот Колесо,
Вот Одноглазый Торговец, а эту карту
Кладу рубашкой, не глядя —
Это его поклажа. Что-то не вижу
Повешенного.

— Т. С. Элиот, «Бесплодная земля»2

1  Пер. Н. Сандровой, А. Хохрева (Здесь и далее — прим. 

ред.)
2  Пер. С. Степанова.
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Где-то в глубине ночного леса бежит мальчишка.
Я ничего не чую, в отличие от моей сестры Лумы 
и нашего кузена Риса, — ни пота, ни страха. Но я его 
слышу, как слышу хруст веток и шорох листьев под 
ногами. Он бежит из березняка в сосновую рощу. 
Слышу, как бежит кровь в его жилах, отчаянные ры-
дания, которые он пытается сдержать, как старается 
не оступиться на незнакомой тропе.

Другой наш кузен, Чарли, тоже здесь, стучит но-
выми ботинками по каменистому руслу реки. Он 
еще юн и неуклюж, но не обделен другими талан-
тами. Как и Рис с Лумой — они сменили облик, как 
только мы вышли из дома, и теперь бегут на четырех 
лапах, так тихо, что мои уши не способны уловить их 
шагов. Я оставила ботинки на крыльце, и сосновые 
иголки похрустывают под моими босыми ступнями, 
но я уверена, что все слышат, как бешено колотится 
мое сердце.

Стоят весенние сумерки. Тонкий ломтик полуме-
сяца рогами вверх висит в небе.

Мальчишка выбегает на поляну, заросшую высокой 
травой и испещренную норками мелких зверьков. Вот 
он — переломный момент. Нога мальчика 
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попала в кроличью нору, и он падает. Я смотрю ему 
за спину, оглядываю поляну, пока не замечаю пару 
горящих глаз. Рис приподнимает подбородок 
и рычит. Пора.

Мы тут же сходимся: Рис справа, я слева, а Лума 
набрасывается на жертву сзади и толкает передними 
лапами. Под ее весом мальчик падает на живот и ка-
тится по земле. Мы ждем, пока он поднимется, и он 
хватается за мокрую траву, пытаясь перевернуться 
и встать.

Чарли, спотыкаясь, выходит из тени и сгибается 
пополам, пытаясь отдышаться. Мальчишка ползет 
к Чарли. Говорит ему, чтобы тот бежал. Но потом 
переводит взгляд на нас и понимает, что Чарли не 
боится. И начинает молить его о помощи.

Рис с Лумой зубами хватают мальчика за лодыжки, 
а я прыгаю ему на спину и сижу так, пока они не 
утаскивают его в темноту. Мальчик все молит о по-
мощи нашего кузена. Наконец, Чарли глубоко взды-
хает и выпрямляется. Поправляет очки на носу 
и рысцой бежит за нами. Лес все ближе.

— Неужели вам это не надоело? — спрашивает 
Чарли, не обращая внимания на крики мальчика, 
умоляющего нас его отпустить. — Разве вам не хо-
чется сыграть во что-нибудь другое?

Рис на мгновение выпускает из зубов лодыжку 
мальчика и кивает в сторону Чарли, улыбаясь уже 
человеческим лицом.

— Нет, — говорит он.
Мы тащим мальчишку в тень, под одну из 

огромных сосен. Со стороны дома слышится крик: 
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кто-то зовет нас. Судя по звуку, пришедший к нам 
в гости банкир заметил пропажу сына.

— Что будем с ним делать? — спрашивает Рис.
— Сварим из него суп, — отвечает Лума. На 

самом деле она терпеть не может суп, но мальчик, 
явно не оценив шутки, начинает всхлипывать громче.

Чарли все так же суетится, оглядывается по сто-
ронам.

— Я сделаю так, чтобы он ничего не помнил. 
Иначе у нас будут неприятности.

— Погоди. — Я поднимаю руку. Меня охватывает 
новое чувство: как будто внутри меня разверзается 
маленькая голодная пустота. — Кажется… я хочу его 
съесть.

Рис хлопает меня по спине, а Лума взвизгивает от 
удовольствия. Никогда прежде мне не хотелось ни-
кого съесть, и они мной гордятся.

— Вот только нельзя, — быстро говорит Рис.
— Мы обещали бабушке, — добавляет Лума.
— Ладно. — Я опускаю ладони на плечи мальчика 

и собираюсь встать. Тем временем мой рот широко 
раскрывается, словно я зеваю, хотя я ничуть не 
устала. — Давайте тогда…

И вдруг происходит нечто странное. Я сижу на 
опавших сосновых иголках, челюсть невыносимо 
болит, а мальчика нигде нет.
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Я открыла глаза и увидела, что я в поезде.
Из пассажиров осталась только я одна. Как долго 
я спала? Я посмотрела вниз, чтобы убедиться, что 
все на месте: соломенная шляпа, чемоданчик со 
штампом в виде буквы «З». Я весь день не выпускала 
их из рук: когда спала на скамеечке на станции Пенн, 
когда бежала на бостонский поезд — ни на секунду 
с тех самых пор, как вчера в это же время вышла за 
порог школы святой Бригит для юных леди. Раз-
мышляя об этом, я снова провела языком по зубам. 
Сколько бы раз я этого ни делала, медный привкус 
никуда не девался.

Дверь в дальнем конце вагона с грохотом распах-
нулась, и я вздрогнула. Но это всего лишь кондуктор 
шел ко мне между рядов, хотел что-то уточнить. Он 
нервно посмотрел на меня сверху вниз, и я ощутила 
укол вины: вдруг он понимает, что я в бегах?

— Это вы выходите в Уинтерпорте? — спросил 
он. Я кивнула. Его взгляд опустился на мой чемодан.

— У вас там родственники живут? — продолжал 
он. — Я сам из Ханнафинов.
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Такие уж люди здесь обитают, я мигом это вспом-
нила. Первым делом пытаются все разузнать о твоей 
семье.

— Я — Заррин, — отозвалась я.
Он вздрогнул, словно кролик, но тут же взял себя 

в руки.
— Я так и предполагал, — сказал он. — Ваши 

редко выезжают за пределы Уинтерпорта, да?
— А я уехала, — сказала я. — И не возвращалась 

вот уже восемь лет.
Едва сказав это, я застыла в ужасе, предвосхищая 

вопрос о том, зачем же я вернулась теперь. И при-
нялась отчаянно копаться в мыслях, пытаясь приду-
мать убедительную ложь. Но кондуктор только на-
тянуто улыбнулся и коснулся своей шляпы.

— На станции мы только замедлим ход, остановки 
не будет, — сообщил он. — Не волнуйтесь, это нор-
мально. После первого свистка приготовьтесь.

Он ушел, а я повернулась к окну и какое-то время 
разглядывала пейзаж. В Мэриленде уже почти насту-
пило лето, но, когда поезд с грохотом мчался по 
мосту, отделявшему Нью-Гэмпшир от штата Мэн, 
я углядела несколько упрямых снежных пятен под 
соснами. Я была зла, когда садилась в поезд, и моя 
злость подстегивала меня. Но я постепенно остыла, 
и гнев кристаллизовался в страх. Может, для того, 
чтобы я покинула дом, были веские причины. Я ис-
пытывала смутное полузабытое чувство, будто там 
не вполне безопасно. Все казалось мне тусклым 
и каким-то несуразным. Я словно по очереди под-
носила предметы к свету, но все они выглядели 
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ненастоящими. Но если это правда, если я права, то 
мне нужно вернуться домой.

В конце концов, нигде больше в этом мире нет 
для меня места. После того, что я натворила.

На мгновение в моих мыслях мелькнула Люси 
Спенсер. Выбившаяся из косы рыжая прядь, гри-
маса, какая обычно искажает лицо человека за мгно-
вение до крика…

И тут раздался свисток. Кондуктор велел приго-
товиться. Я взяла чемодан и надела шляпу. Пора 
встретиться с семьей.

Когда поезд сбавил скорость, кондуктор вернулся, 
чтобы открыть мне дверь. Он не смог даже посмо-
треть мне в глаза. Пробормотал что-то вроде: 
«Осторожней там», — и вот мы уже с грохотом про-
езжаем возле платформы, и я выхожу на свежий 
воздух.

Я ощутила дрожь, это тошнотворное чувство, 
словно мир летит мне прямо в лицо. Я пошатнулась, 
ударилась коленом о деревянную платформу, пока 
поезд гремел у меня за спиной. Я отползла подальше 
от рельсов с таким ощущением, будто попала 
в аварию. Поезд ехал быстрее, чем мне казалось из-
нутри вагона.

Я запретила себе быть слабой. Убедилась, что 
кожа на колене цела; мне не хотелось, чтобы кто-
нибудь здесь видел мою кровь. Я поднялась на ноги, 
проверила, не порвалось ли пальто, и помедлила се-
кунду, прежде чем подобрать багаж.

Платформа выглядела заброшенной. Позади нее 
единственная мощеная улица в городе изгибалась, 
словно согнутая в локте рука, тянувшаяся из океана. 
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По обе стороны изгиба возвышались дома. Вдоль бе-
рега виднелись пирсы, где на волнах покачивались 
пришвартованные рыбацкие лодки. Солнце опуска-
лось за заросшие лесом холмы, и город то купался 
в красных лучах, то вновь окунался в тень. На улице 
я увидела троих мальчишек, они стояли на коленях, 
с их спин свисали потрепанные пальто с чужого плеча.

Я вдруг заметила, что пристально разглядываю 
мальчиков, словно приклеившись к ним взглядом. 
Они ковыряли мостовую палкой, пытаясь поддеть 
камень. Один из них поднял голову, увидел меня 
и застыл. Я наблюдала за тем, как он тихонько про-
тянул руку к земле, как будто думал, что я не увижу 
этого, если он будет действовать достаточно мед-
ленно. Его грязные пальцы несколько раз поскребли 
по поверхности камня, пока не сомкнулись на нем. 
Я видела, как мальчишка крепко сжал камень, как на-
пряглись его плечи. Я тоже насторожилась и слегка 
опустила голову, готовясь пригнуться или броситься 
вперед. Он словно знал, кто я такая. Словно знал, 
что я наделала.

— Эй ты!
Из какого-то магазинчика, размахивая тростью, 

выскочил старик. Мальчишки тут же сорвались 
с места и бросились врассыпную по мостовой.

Я вздрогнула — так вздрагивает человек, кото-
рого внезапно разбудили. Старик для вида погрозил 
тростью вслед убегающим, но, похоже, уже и думать 
о них забыл. Он повернулся к платформе и посмо-
трел на меня, прикрыв глаза ладонью от солнца, 
чтобы лучше видеть. Я заковыляла ему навстречу. 
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Старик сутулился, глаза затуманились от возраста, 
а на шее белел пасторский воротничок.

— А, юная Элеанор, — сказал он.
— Я… прошу прощения, — сказала я. — Кажется, 

мы не знакомы.
— Отец Томас, — представился священник. — 

Ваша бабушка не хотела знакомить нас с вами, пока 
вы не подрастете. — Говор у него был такой же скри-
пучий и резкий, как у кондуктора. — Но я все о вас 
знаю. — Он подмигнул. 

Я покраснела, сама толком не зная, отчего, и по-
думала: что именно он может знать обо мне?

— Что ж, спасибо, что вы их… прогнали.
— Это моя работа. Я пастор в уинтерпортской 

церкви Святого Антония. Я здесь для того, чтобы 
помогать заблудшим душам. — Он усмехнулся себе 
под нос. — Вам подсказать дорогу к дому?

— Думаю, я помню. Что это были за мальчишки?
— Ах, это. Просто городские дети, — ответил 

священник. — Они не понимают, что вы не опасны. 
Полагаю, их желание бросать камни в Зарринов об-
условлено инстинктами.

От его будничного тона у меня пробежали му-
рашки. Но ведь я и сама знала, что моя семья опасна, 
так почему я удивляюсь, что другие люди тоже это 
понимают?

— Вряд ли они ждут меня, — сказала я. — Они 
рассердятся?

— Заррины всегда не в восторге от нежданных 
гостей, — сказал он. — Но вас они ждут. Ваша ба-
бушка сегодня утром прислала ко мне Маргарет с за-
пиской, в которой просила встретить вас.
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Этого я не ожидала.
— Я пройдусь с вами до церкви, — добавил он.
Отец Томас предложил понести мой чемодан, но 

я сказала, что справлюсь. Он зашагал рядом со мной, 
прихрамывая и опираясь на трость. Пока мы шли, 
меня не оставляло чувство, будто тут и там за нами 
кто-то наблюдает: то шевельнется кружевная зана-
веска на окне, то что-то прошелестит, словно кто-то 
только что пригнулся за изгородью. Это было почти 
смешно. Но, когда мы приблизились к обшитой вы-
цветшими досками церкви и отец Томас пошел по 
тропинке прочь, а потом исчез за дверью, все ве-
селье улетучилось. Я осталась одна.

На краю города дорога начинала подниматься 
едва ли не вертикально вверх по крутому склону 
холма и утопала в серебристых березовых зарослях. 
Подъем был не из легких; чемодан бил меня по ноге, 
на которой уже темнел синяк, и я взяла его в обе 
руки. Ветер шумел между деревьями, насквозь про-
дувая мою форму, и я так замерзла, что дрожала не 
переставая.

Какое-то время следом за мной ползла машина, 
пока не проехала мимо на возвышенности, где до-
рога расширялась. В школе автомобили обычно сиг-
налили нам, когда мы ходили группами, из окон вы-
совывались парни и звали прокатиться с ними, 
а монахини кричали им, чтобы те оставили нас 
в покое. Но здесь все было иначе. Возможно, води-
тель узнал меня или дорогу, по которой я шла.

Я вышла к развилке. Справа начинался мост через 
узкую речку, который тянулся дальше к другому бе-
регу. Слева грязная дорога поднималась вверх по 
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крутому склону и уходила в густой лес. Кроны дере-
вьев смыкались наверху, превращая этот путь в тун-
нель. Там, в темном лесу, было красиво, но у меня 
возникло чувство, что это не самое подходящее 
место для ночных прогулок в одиночестве. Я слегка 
согнула ноги в коленях — так производишь меньше 
шума — и стала медленно пробираться вперед.

Слышалось пение птиц, в кустах шуршали дикие 
животные. Мои уши улавливали каждый звук. Все во-
круг было на своих местах. Справа от меня вниз по 
обрамленному деревьями склону тянулось камени-
стое русло, по которому каждую весну стекала талая 
вода. Затем она изливалась через скалу и падала 
в море. Рядом виднелся край леса, березы, плавно 
сменяющиеся соснами. И еще чуть дальше по 
тропе — лужайка перед домом, я уже могла мельком 
разглядеть ее в просветах между деревьями, пока 
упорно взбиралась по холму. Я зашла за поворот, 
и деревья остались позади, впереди — только дом.

Он господствовал над пейзажем. Башни, террасы, 
балконы и эркерные окна. Этаж за этажом пышных 
украшений, лепнины, золотых эмблем, утопленных 
в фасаде ниш и выдающихся выступов, — и все это 
было покрыто чешуйками серой черепицы, а на вер-
шине самой высокой башни поскрипывал флюгер 
в форме бегущего кролика. На дом тяжело было смо-
треть: он не помещался целиком в поле зрения, даже 
если я отходила на несколько шагов назад. Теперь 
я поняла: он меня пугал. Это было слишком. Словно 
великан, усевшийся на корточки на вершине мира.

Я пожирала дом взглядом в надежде, что он 
первый сдастся и моргнет мне окнами. А потом 
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в несколько стремительных шагов пересекла узкую 
полосу лужайки, уверенно поставила ногу на первую 
ступеньку и, переборов себя, взлетела по лестнице 
к входной двери.

Дверь была черной. Не краска: черная древесина 
с извилистыми резными узорами и медной лоша-
диной головой с кольцом в зубах. Я приподняла 
кольцо и отпустила.

Несколько секунд, которые показались мне веч-
ностью, ответа не было. Ветер ткнул меня в спину, 
отчего я задрожала. Я взялась за ручку и распахнула 
дверь.

Воздух наполнился стоном: где-то было открыто 
окно, воздух из открытой двери тут же потянуло 
туда, и главный зал превратился в гигантское горло. 
Как только я шагнула в дом, дверь захлопнулась за 
моей спиной, и шум океана, разбивающегося о скалы 
по другую сторону дома, превратился в шепот. Ни-
каких других звуков не было слышно, только где-то 
в глубине зала гулко тикали часы.

С колотящимся сердцем я огляделась, крепко 
прижимая к себе чемодан. Главный зал занимал два 
с половиной этажа, потолок терялся в тени где-то 
над головой, перила второго яруса венчали незаж-
женные фонари. Центральная лестница двумя 
змеями сползала вниз с верхних этажей, они соеди-
нялись посередине и разворачивались в центральный 
зал, устланный красным языком потрепанного ковра. 
Ореховые панели блестели, но плинтусы были ис-
пещрены царапинами и шрамами, а в обоях с напе-
чатанными сценами охоты на оленей местами зияли 
прорехи. На узком пристенном столике стояло 


